Bila aku rindu padamu, itu wajar. Tetapi bila aku datang ke tempatmu lalu yang aku dapatkan hanyalah serangkaian acara seremonial tentang pakaian, perhiasan dan makanan, sementara aku ingin tersangkut dalam ceruk kata dan terangkut dalam makna ziarah kota tua. Alangkah hampa! Betapapun aku mencoba untuk tidak menjadi bagaian rantaian itu.